【1958】巴西5-2法国 球王出世

遥远的1958年，球王贝利的名字在那个远古的年代熠熠生辉。经历过1950年的马拉卡纳惨案与1954年的伯尔尼战役后，巴西人迫切期待他们的第一个世界冠军。

瑞典世界杯，17岁的贝利在与苏联的小组赛生死战首秀并送上助攻。1/4决赛，贝利攻破威尔士的球门——17岁239天——世界杯最年轻进球纪录，至今无人能破。半决赛，巴西遇到法国，当瓦瓦开场2分钟为巴西首开纪录后，神奇的方丹用他当届的第9球为法国扳平比分。第39分钟，迪迪破门，巴西队2-1再度领先！

下半场，比赛进入了贝利的表演时间，他在23分钟内完成了帽子戏法。尤其是第三球，迪迪将球挑给贝利，17岁的球王将球停起，禁区外顺势抽射破门！

那一战，不管是方丹还是科帕，还有迪迪、瓦瓦、加林查、扎加洛，都被这个17岁的孩子惊艳了！贝利创造了世界杯最年轻戴帽纪录，后来，不管是姆巴佩、加维还是贡萨洛-拉莫斯，他们在世界杯上的数据里都有一句——仅次于贝利。

巴西最终5-2淘汰法国，又在决赛5-2击败瑞典。贝利在决赛梅开二度，17岁，4场世界杯，6球1助攻，世界冠军！贝利兑现了自己9岁时对爸爸的诺言：“爸爸，别哭，我以后会为巴西赢得世界杯。”

【1970】意大利4-3联邦德国 世纪之战

被誉为“神殿”的墨西哥阿兹台克球场，见证过贝利与马拉多纳两代球王的登基，也曾见证一场伟大的比赛。球场外有这么一块纪念牌——1970年世界杯半决赛，意大利4-3联邦德国，世纪之战。

这场半决赛，博宁塞尼亚的进球为意大利取得领先。第67分钟，贝肯鲍尔突破倒地，导致右肩脱臼！在没有换人名额，无法现场复位，没有医疗固定装置，可能终身致残的情况下，贝肯鲍尔只用几根绷带吊起了自己的手臂。这个背影，定格了世界杯史上伟大的英雄主义悲歌，它的意义超越了进球，超越了胜负。

贝肯鲍尔没有放弃，德国人没有放弃。第92分钟，施内林格的进球将比赛拖进加时！接下来的30分钟，剧情跌宕起伏！

盖德-穆勒94分钟机警抢射，为联邦德国超出！布尔尼奇抓住赫尔德失误，在第98分钟扳平！

第104分钟，里瓦停球晃过施内林格抽射破门，意大利3-2再度反超！第110分，盖德-穆勒挺身投弹，联邦德国再次扳平，3-3！根据赛制，如果加时再无法分出胜负，将由抽签决定晋级席位！

第111分钟，博宁塞尼亚摆脱舒尔茨，助攻里维拉破门，4-3！意大利迅速超出！墨西哥的烈日下，场上22名勇士战斗到了最后一刻。

这一战没有输家，10万余名观众现场见证了这场世纪之战，“意大利克德国”的恩怨情结也就此开始。

【1982】联邦德国3-3法国 英雄对剑

足球是团队运动，但英雄对剑的故事总让这个绿茵舞台充满魅力。1982年世界杯，联邦德国与法国都从第二阶段小组赛突围，晋级半决赛，塞维利亚之夜见证了世界杯又一场传奇比赛。

两位27岁的球星正面对决，一位是德国“新凯撒”鲁梅尼格，一位是“足坛拿破仑”普拉蒂尼。但这场比赛，鲁梅尼格因伤坐在替补席。利特巴尔斯基17分钟首开纪录，普拉蒂尼点球为法国扳平。第56分钟，世界杯最臭名昭著的犯规出现了！

德国门将舒马赫凶狠出击，将巴蒂斯通撞倒在地！这导致巴蒂斯通当场昏厥，两颗牙齿缺失，三根肋骨断裂，脊椎骨受损，被担架抬出场外！普拉蒂尼后来回忆，他当时甚至以为巴蒂斯通死了，但是，主裁判没有罚下舒马赫，甚至没有判罚犯规，给了德国队门球。

比赛进入加时赛！第92分钟，普拉蒂尼制造犯规，吉雷瑟开出任意球，特雷索尔凌空抽射破门！随后，吉雷瑟禁区外抽射，法国队3-1领先！

德国人陷入绝境，鲁梅尼格带伤登场，他们缔造了世界杯又一场逆转名局！挽狂澜于既倒的正是鲁梅尼格，吉雷瑟进球3分钟后，鲁梅尼格接利特巴尔斯基传球抢前点破门，2-3！

第108分钟，利特巴尔斯基起球，赫鲁贝施头球回做，费舍尔倒钩，3-3！

世界杯史上第一场点球大战到来了。施蒂利克成为第一位在点球大战失点的球员，却也是德国队史18位踏上点球大战的球员里唯一罚丢的！“漏网之鱼”舒马赫扑出了西克斯的点球，扭转了局势。

普拉蒂尼与鲁梅尼格分别罚进了第五球。第六轮，舒马赫又扑出博西斯的点球，赫鲁贝施罚进，联邦德国晋级决赛！

四年后，鲁梅尼格再次在半决赛击败普拉蒂尼，但欧洲大陆的两位英雄却都无法染指大力神杯。鲁梅尼格在决赛一次输给保罗-罗西，另一次则输给了马拉多纳。

【1986】阿根廷2-0比利时 球王独舞

1986年世界杯，济科、普拉蒂尼、鲁梅尼格、马特乌斯、莱因克尔、布特拉格诺等球星都闪亮登场，但这届世界杯却被誉为迭戈-马拉多纳“一个人的世界杯”。

1/4决赛的英阿大战成为不朽经典，马拉多纳用上帝之手和世纪进球率队晋级。阿根廷挺进四强，半决赛对手是瑟勒芒斯领衔的比利时！阿兹台克球场继续见证神作，半决赛第51分钟，布鲁查加送上直塞，马拉多纳捅射破门！

第63分钟，马拉多纳再现球王风采。马拉多纳拿球后，面对比利时球员的拦截直接独闯龙潭，摆脱三人包夹，又闪开射门空间，左脚抽射反角得手！

阿兹台克球场的114500名观众，陶醉在马拉多纳的梦幻独舞中。身高只有1米65的马拉多纳，却成为了绿茵场傲世独立的巨人，决赛面对联邦德国，马拉多纳为布鲁查加送上绝杀助攻，一代球王，正式加冕！

后来，曾有一张马拉多纳面对比利时1V6的照片传世。那发生在1982年世界杯小组赛首轮，马拉多纳世界杯首秀，当阿迪莱斯战术任意球交给马拉多纳，比利时人墙散开看向马拉多纳，那一瞬间被摄像师捕捉，形成了以一敌多的效果。

那是世界足坛著名的假象，但真假无碍于球王的伟大，真相也就不那么重要。

【1990】联邦德国1-1英格兰 宿敌鏖战

1990年意大利世界杯，英格兰通过加时连续绝杀比利时和喀麦隆，时隔24年重返世界杯四强，在半决赛遇到宿敌联邦德国。

当时的联邦德国由贝肯鲍尔挂帅，三驾马车领衔，英格兰主帅是老罗布森，莱因克尔领衔，23岁的加斯科因迎来了自己的最后一场世界杯。

布雷默的远射击中保罗-帕克后，越过了希尔顿的头顶，联邦德国在第60分钟取得领先。

莱因克尔抓住尤尔根-科勒的失误，在第80分钟为英格兰扳平！这是莱因克尔的世界杯第10球，他至今保持着英格兰球员的世界杯进球纪录。

加时赛，两队持续对攻。英格兰队瓦德尔与德国队布赫瓦尔德先后击中立柱。第110分钟，英格兰曾打进一球，但被判罚越位。

英格兰队第一次在世界杯进入点球大战，12码梦魇就此开始。双方前三罚全部命中，第四轮，英格兰队皮尔斯的点球被伊尔格纳挡出！

第五轮，瓦德尔点球踢飞，德国人笑到了最后！

加斯科因留下了伤心的泪水。六年后的欧洲杯，还是半决赛，还是点球大战，还是德国人取胜，莱因克尔说出了那句著名的“足球就是22个人奔跑，最后德国人取得胜利的游戏”的言论。

【1998】巴西1-1荷兰 热血橙黄

1998年世界杯被视作永恒的经典，卫冕冠军巴西队连续击败智利与丹麦，荷兰则先后绝杀南斯拉夫和阿根廷，两队连续两届世界杯在淘汰赛相遇！21岁的“外星人”罗纳尔多如日中天，橙色的9号是与他同龄的天才克鲁伊维特！橙色与黄色，在马赛碰撞出了激情的火花！

这场比赛，两队疯狂对攻，疯狂对铲，场面激烈火爆。下半场开始20秒，里瓦尔多左路拿球后抬头看了罗纳尔多的位置，随后送出斜传，无解的罗纳尔多挤开科库，推射破门！这就是罗纳尔多，拉都拉不住的罗纳尔多！

落后的荷兰队疯狂射门，但无法逾越塔法雷尔。第73分钟，罗纳尔多赢得单刀球，但“野猪”戴维斯竟然追了上来，完成了这次破坏！

荷兰队大举压上，德尼尔森反击中险些助攻里瓦尔多。克鲁伊维特化身“快乐男孩”，一次次浪费机会。荷兰人无所畏惧的豪赌，在第87分钟收到回报，罗纳德-德波尔传中，克鲁伊维特教科书级头球救主，随后做出了著名的手扶角旗杆庆祝，1-1！

两位小将成为了这场经典之战的主宰。进入加时赛，罗纳尔多还有这样的爆发力，他持球冲杀荷兰防线，过掉斯塔姆，直到被弗兰克-德波尔化解！

经过120分钟的对攻，比赛进入点球大战，罗纳尔多、弗兰克-德波尔、里瓦尔多、博格坎普、埃莫森都罚进了点球，直到科库登场，他的点球被塔法雷尔扑了出来！

邓加罚进巴西队第四个点球，随后出场的罗纳德-德波尔的点球被塔法雷尔扑出！塔法雷尔跪地怒吼，巴西人挺进决赛！

这又是一场没有输家的比赛，虽已过24年，但橙黄大战的热血澎湃，永远不会被时间遗忘。

【2006】意大利2-0德国 天生克星

2006年世界杯，东道主德国队在半决赛遇到了克星意大利，莱曼对决布冯，巴拉克PK皮尔洛，克洛泽与波多尔斯基对托蒂和托尼。

两队踢出了可能是世界杯史上最精彩的90分钟0-0，卡纳瓦罗连续的拦截与铲球，上演了一出后卫高级教学。

进入加时赛，里皮用亚昆塔换下卡莫拉内西。加时不到30秒，吉拉迪诺挤开梅策尔德，过掉巴拉克，但小角度射门击中立柱！

随后，赞布罗塔的大力抽射也被横梁挡出！

里皮又用皮耶罗换下佩罗塔，此时意大利场上有吉拉迪诺、亚昆塔、皮耶罗、托蒂等四大前锋！

马特拉齐似乎是意大利防线的薄弱一环，但小将波多尔斯基浪费良机，拿手的左脚爆杆也打不透巅峰布冯！

当比赛向着德国人最擅长而意大利人很不擅长的点球大战倾斜时，伟大的意大利的左后卫站了出来！

第119分钟，皮尔洛禁区前冷静盘带扯乱德国队防线，送上助攻，格罗索左脚拉满弧线，绝杀了德国人！格罗索疯狂摇头，德“意治”的魔咒还在延续！

卡纳瓦罗无解的两次解围，终结了德国人最后的反扑机会，吉拉迪诺送上助攻，皮耶罗用一粒进球完成了救赎！直到这一战，以及决赛罚进点球后，皮耶罗才摆脱了“法国铁卫”的梦魇。

这场比赛在世界杯史上有着很高的地位，不仅是比赛质量，还有恩怨情结和戏剧剧情，这样的比赛，才配得上世界杯的舞台！

【2014】德国7-1巴西 世纪惨案

这场比赛的神奇程度毋庸赘述，所有看过这场比赛的人都会有一个共同的感受——震惊！

当蒂亚戈-席尔瓦停赛，当内马尔重伤，连德国人都不会想到，比赛竟然会如此轻松，五星巴西华丽的外衣下，竟如此不堪一击。

托马斯-穆勒再次扮演惨案开瓶器的角色，这是他的世界杯第10球，却也是迄今最后一球。

第23分钟，克洛泽攻入了自己的世界杯第16球，在罗纳尔多的注视下，打破了罗纳尔多保持的世界杯进球纪录！

屠杀开始了！23分55秒，克罗斯破门，0-3；25分05秒，克罗斯破门，0-4；28分47秒，赫迪拉破门，0-5！

巴西沉默了，巴西惊呆了，巴西哭泣了，堂堂五星巴西，竟然要经受如此的羞辱！这是巴西足球史上最黑暗的一天，他们希望这是一场噩梦，他们希望这一刻的记忆可以被时空抽走。

在世界杯史上，巴西与德国是独一档的存在，但只用30分钟，比赛就失去了悬念。

关于下半场发生的事，有一个著名的段子，德国队中场商议收手，但许尔勒去厕所了没听到，于是又补了两刀，奥斯卡的进球将比分最终定格在1-7。

更为讽刺的是，这竟然是近五届世界杯，巴西队唯一一次进入四强。斯科拉里带给了巴西本世纪最大的荣耀和最大的耻辱，却也带给了巴西最好的两次世界杯成绩。

如果有人问你为什么喜欢世界杯，这些比赛就是答案。

（小二）