至少有一位阿根廷公民，曾视足球为“公众之敌”，几乎穷尽一生，与这项在他眼中“蛊惑心智“的运动顽固抗衡。

此人便是大名鼎鼎的阿根廷文豪——博尔赫斯。

“足球之所以流行，是因为愚蠢流行！”

“足球是丑陋的美学！”

“足球是英国的一大罪恶！”

这些都是伟大的博尔赫斯针对足球道出的“名言”，可见，这位拉丁美洲文学大亨对足球多么嗤之以鼻。

博尔赫斯是谁？

1925年，德国文艺评论家郎茨-罗在评论欧洲表现主义画作时首次提出“魔幻现实主义”概念，三十年后，拉丁美洲文坛义军突出，用魔幻与现实交互贯通的叙事手法，开创了世界文学的新潮流。

阿根廷作家博尔赫斯，便是拉美文学的先驱者之一。

博尔赫斯在布宜诺斯艾利斯的一个书香门第家庭长大，幼年时期，他便对文学情有独钟，年纪轻轻便阅读了莫泊桑、雨果、福楼拜、叔本华、尼采等文坛伟人的著作。二十出头的年纪，他便尝试创作小说、诗歌与随笔集。

漫长的创业生涯中，博尔赫斯将西方文学的框架与南美独特的人文风情巧妙结合，开创了独树一帜的写作风格。

他与同时代的智利诗人聂鲁、哥伦比亚作家马尔克斯一同，用魔幻的故事情节、凌乱的叙事方式表达着深刻敏锐的思想，作品往往营造出一种看似魔幻实则现实的“糖果效应”。

博尔赫斯一生笔耕不辍、著作等身，写下《小径分岔的花园》等多部短篇小说，及《另一个，同一个》等多篇诗歌，被誉为“作家中的作家。”

足球是丑陋的美学

然而，这样一位阿根廷文坛宝藏，却与这个国家最受欢迎的运动-足球水火不容。

讽刺的是，当人们用“愿你所有的日子，都比不上明天的光辉”祝福夺得世界杯冠军的阿根廷队时，殊不知，它的作者却是足球的死对头。

足球是一场丑陋的游戏，暴力、粗鲁、庸俗无处不在，这才是博尔赫斯心中对足球的印象。

说足球丑陋也好，美丽也罢，首先应搞清楚一个问题——什么是“美”？

这一问题已困扰西方人千年之久，答案更是层出不穷。例如，古希腊哲学家柏拉图曾将美丽的事物定义为“美”之理念的分有。

相比之下，德国学者海德格尔对“美”的诠释较为贴近现代思维，他曾说“美”是“此在的绽放”，是“通过在场对不在场的揭示”。

就诗歌而言，海德格尔认为一首“美诗”应能揭露潜藏在表象背后的情境，从而引发读者的无限畅想并触发情感。

例如，面对一棵刚刚长满绿叶的柳树，农民会说：“我可以在它下面乘凉。”

科学家会说：“这是因为叶绿素多过叶红素。”

诗人会说：“柳树都绿了，爸爸怎么还没有回来？”

顷刻之间，透过面前的柳树，浮现出了父亲年轻时的样子，并唤起对父亲的思念。这便是海德格尔对“美”的定义。

如此说来，足球真的丑陋吗？

本届世界杯决赛，当梅西进球，看台上的安东内拉欣喜若狂时，你是否想起了四年前陪你看球的恋人？

当迪马利亚破门后热泪盈眶，你是否想起了曾为梦想奋不顾身的自己？

当法国队两分钟内扳平比分，你是否想起了那场了无音讯的面试、那次半途而废的创业和那段撕心裂肺的失恋？

当梅西在加时赛进球，队友们冲进场内庆祝时，你是否想起了大学时的室友，和那些彻夜长谈的夜晚？

当梅西亲吻大力神杯，你是否想起了初见他的样子？

那时的你也许正值年少、岁月无忧，而一转眼便饱经沧桑、青春已逝。

如此引人浮想翩翩、百感交集的足球，真的丑陋吗？

足球是暴力的游戏

正如沙基-马修指出的那样，博尔赫斯之所以排斥足球，除因它“丑陋”外，还与球迷文化有关。

博尔赫斯认为，足球带有霸权和操纵的味道，是一种“恐怖”的游戏。

作为唯结果论的运动，成王败寇乃是足球场上的核心价值。而每个人都希望自己支持的球队成为胜利者，如此一来，便会造成大众间的对抗、矛盾、冲突、对立。

足球会令人自相残杀。

然而，事实真的是这样吗？

卡塔尔世界杯决赛后，阿根廷队多名球员来到法国球员所在区域，德保罗拥抱着心碎的格列兹曼，利桑德罗安慰着曼联队友瓦拉内，进球功臣迪马利亚也走向了前巴黎的队友。

四分之一决赛葡萄牙遭摩洛哥爆冷，37岁的C罗难掩热泪，两名摩洛哥球员并未第一时间欢庆胜利，而是走到C罗的身旁送上安慰。

同是四分之一决赛，夺冠热门巴西被顽强的克罗地亚淘汰出局，面对难掩失望的内马尔，佩里西奇的儿子走上前去握住了巴西人的手。

伊朗与美国的对决，被视作“足球场上的战争”。然而，比赛结束后，美国球员却安慰着伤心的对手，两队球迷还不忘合影留念。

足球只有九十分钟的战争，余下的，是无尽的友谊与和平。

更重要的是，足球虽会激起狂热的崇拜与忠实的追随，但却并非盲目无理。

作为某支球队或某名球员的球迷，你当然会希望他们/他击败所有的对手，成为所向披靡的王者。

然而，相信在你内心的深处，最为之动容的绝非一时的胜负，而是成长道路上的陪伴。

足球固然是残酷的，也是无情的，有欢笑也有泪水，有高潮也有低谷，有成功也有失败，有相遇也有告别。

可这不正是那跌宕起伏、峰回路转的人生吗？

你坚守的初心，远不止球场上的一决高低，而是对梦想的坚定不移、对未来的美好畅想及对人生的勇往直前。

世上没有十全十美的事物，你可以不喜欢足球，你也可以厌恶这项运动。

但不可否认的是：

因为足球，我们平淡无奇的人生多了一丝色彩，

因为足球，我们风餐露宿的生活有了一份信仰，

因为足球，我们茫然若失的未来多了一线曙光，

因为足球，我们荒诞空虚的存在有了一种意义。

1978年世界杯，双目失明的博尔赫斯刻意选择比赛期间在大学演讲，试图覆盖足球的影响力。

讽刺的是，他的学生们悄悄打开了电视、关掉了声音，将他那滔滔不绝的长篇大论形同虚设……

（仰卧撑/Harry）